Frisseim: |
|
1997. máj.-jún. (a webnapló előtti korszakból) |
Déry Tibor naplószerű jegyzeteit olvasom hosszabb ideje. Gyakran foglalkozik saját életkorával, azzal, mit lát, mit csinál, mit gondol másképp egy öregember, mint egy fiatal. Sok meglátását olyannyira érvényesnek érzem magamra, hogy alig tudom eldönteni, az ő 77 éves testében élt-e egy negyvenéves, vagy én jutottam négy iksszel a hátam mögött öregember-gondolatokra. Olyasmit ír Déry, például, hogy egy ideje már szívesebben ír, mint olvas. Meg hogy írásban is mértéktartó: órákat tölt néha egy-egy mondattal, s napi átlaga alig több fél oldalnál. Mindezt én is elmondhatnám. Ámde! A súlyos különbség az, hogy Déry egy megszerzett hatalmas olvasottság után "szokott le" a sokat olvasásról, míg én szégyellni valóan hiányos műveltségem közepette bliccelem el például a fontosabbnak tartott regények olvasását. 77 évesen Déry megtehette, hogy szöszmötölt az írásain, hiszen remekművek sorakoztak mögötte – de engem mi jogosít fel arra, hogy termékeny éveimet elpiszmogjam? * Az év elejétől: előadókörutak, szereplések, bemutatkozó est, Könyvfesztivál... Többségükről elmulasztottam beszámolni, most pótolom: I.
Dupkával, Horváthtal, Kőszeghyvel Celldömölkre, Kaposvárra, Marcaliba.
Halálosan elfáradtam: éjszakai utazások oda is, vissza is, esténként
az általam elviselhetőnél hosszabb iddogálások. Rájöttem, hogy ez már
nem az én társaságom. Mérhetetlenül idegen tőlem az, amit képviselnek.
Társaságuk kimerít, megvisel: mind fizikailag (ívás, éjszakázás, állandó
cigarettafüst stb.), mind szellemileg (1. számú fő téma: a nők és a
kefélés; 2. számú fő téma: az ellencsapat becsmérlése; 3. számú fő téma:
hogy mi milyen fasza gyerekek vagyunk: költőnek, szervezőnek, kárpátaljainak,
magyarnak a legeslegjobbak, mindenki más gyenge, hitvány, aljas...).
Dupkát kivéve viszont szerepléshez jó társak: van mondanivalójuk a közönség
számára, ezt fel tudják építeni, tudnak válaszolni a kérdésekre stb.
- ez akkor is igaz, ha ritkán tudok egyetérteni azzal, amit mondanak.
(Hogy ezt miért hangsúlyozom, lásd alább). Az általános helyzetértékelésben
még nincs is köztünk nézeteltérés, különvéleményem akkor szokott lenni,
ha az irodalom és az irodalmárok szerepe kerül sorra. Ezek a fiúk még
mindig harcnak gondolják a művészetet (és persze a magyarságot is),
és soha nem mulasztanák el hangsúlyozni, hogy ebben ők milyen sokat
és milyen kiválóan jeleskednek. II. Nyilvános felvétel a Magyar Rádió Márvány termében a költészet napján. Egy saját vers, plusz egy választott. 12 költőt hívtak összesen – nagy megtiszteltetésnek számított ezek közé soroltatni (csak néhány nevet: Lator, Gergely Ágnes, Kányádi, Lászlóffy, Bella, Oravecz, Ágh, Somlyó, Tolnai). No és: életem második legnagyobb honoráriuma (igaz, útiköltség-térítéssel együtt): 50.000 Ft. (Az ennél is nagyobb: néhány éve négy db. 10-10 perces „hazai levél”-ért a Szabad Európa Rádiónál: 1.000 DM.)
III. A Pánsíp új csapatával: Hatvan, Veszprém, Székesfehérvár, Bp. Voltaképp
nagyon kellemes alkalmak, néhány megszorítással. Ez egy másik csapat,
amelyik nem tud és nem is akar úgy és arról beszélni, mint Dupka, Horváth
stb. A közönség viszont amarra vevő, míg Bagu-Lengyel-Cséka-Pócs
enyhe nyegleségére és verseire pedig kevésbé: az elvárás az, hogy egy
kárpátaljai magyar író csak sanyarogjon és látsszon nyakán a sorsverés
terhe. IV. Az idei Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál. Ezen is Csernicskóékkal. Anikó is kitűnő partner, igazán kedvemre való házaspár. Közben egyik este: az ifjak szereplése a Márton Áron Kollégiumban. Az én bemutatásomban: Pócs, Lengyel, Cséka. Köztük, vitán felül, Cséka a legjobb fej, irodalmárként a legérettebb és legeredetibb. Ha barátnak, társnak Pócs meg Lengyel sokkal jobb is. Nagy siker: az egyetemi diákság abszolút vevő volt rájuk; itt alighanem Sanyinak-Gyurinak kellett volna megküzdenie a közönség másfajta elvárásaival.
V. Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem akadémiai napjai Siófokon.
Emberi hozadéka: megismertük régi szerzőnket, Hutterer Évát. Vannak
még „ismeretlen” értékes emberek Kárpátalján! Csak el ne sikkadjon ez
a lány is (vagy el ne menjen!). VI. Május végén vendégünk volt feleségével Szépfalusi István bécsi evangélikus lelkész, a Bornemisza Péter Társaság vezetője (körbehordtuk Kárpátalján; Ungváron előadást tartott, Visken és Técsőn prédikált). VII. Ünnepi Könyvhét. Mindig ugyanaz a tapasztalat: a kárpátaljai könyvsátor minden, csak nem kárpátaljai. A csúnyácska itthoni könyvek elsúvasztva, alig látszanak; az eladóknak alig van fogalma Kárpátaljáról vagy pláne a szerzőkről-könyvekről. Bármiről érdeklődnek náluk, a válasz mindig ugyanaz: majd jönni fog Dupka úr, tőle kell megkérdezni. * A fentiekből is látszik: ahhoz képest, hogy nemrégiben még az volt az elképzelésem: kivonulok a közéletből (mint ahogy három évvel korábban a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetségből, tavaly a Magyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közösségéből is kiléptem), most azon veszem észre magam, hogy nyakig benne vagyok, ha nem is a politikai, de a kulturális közéletben mindenképpen. Jó ez nekem? – kérdezem időről időre magamtól. A válasz bizonytalan, mert a külső elvárások-kényszerek (meghívások, felkérések) ellenére valószínűleg lelki igényem is van ilyesmire. Azt hiszem, az elefántcsonttorony nem nekem való; ám egy olyan padlásszoba, ahonnan kedvem szerinti gyakorisággal kimozdulhatok és ahol barátaimat egy beszélgetésre vendégül láthatom, az kellemes lak- és munkahelyem lehet. Hálát adhatok a sorsnak, hogy ez megadatott számomra, s hogy ebben a valóságos és szellemi padlásszobában asszonytársam is mellettem van. Munkámból csak be-becsörtető gyerekeink zökkentenek ki olykor, de amikor perelve kiküldöm őket, mindig arra gondolok: addig jó, amíg ők törnek rám, s nem nekem kell utánuk járnom a nagyvilágba. |
1997-es
naplómból részletek megjelentek: Ungvári levelek, 1997. Tisztás 2000/február, II. évf. 1. szám |